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Carnet d'Arménie, 1915-1918

À force de remettre au lendemain les tâches les plus enquiquinantes on laisse
s'accumuler quantité de papiers que l'on oublie jusqu'à ce que quelqu'un un jour
les découvre ou les fiche à la poubelle. Lors de l'un de ces ménages salutaires où
l'on finit par trier les affaires de celles et ceux qui nous ont quittés, Anny Romand,
la sœur aînée de Françoise, a trouvé un vieux carnet écrit d'une belle écriture
calligraphiée. Témoignage formidable d'une époque douloureuse, il avait appartenu
à leur grand-mère arménienne qui avait fui et survécu au génocide de 1915. Il y
avait aussi des pages rédigées en français et d'autres en grec ! Cent ans plus tard,
le déchiffrage permet de comprendre qu'il accompagna la jeune femme lors de sa
marche forcée de 1915 à 1918. Ainsi Serpouhi Kapamadjian née Hovaghian décrit la
barbarie dont elle est témoin et victime sur les routes d'Anatolie, comment sa famille
disparaît et grâce à quelles péripéties elle échappe au massacre. Trois ans après
avoir confié à des paysans turcs son fils de quatre ans, seul rescapé avec elle, elle le
retrouvera par miracle grâce à l'armée russe. Réfugiée en France, elle accouchera
mystérieusement d'une nouvelle fille, Rosette, qui donnera naissance à son tour
à Anny et Françoise. Anny alterne les pages du carnet et ses propres souvenirs
sous sa plume de petite fille de huit ans pour reconstituer le portrait étonnant de sa
grand-mère, s'enfonçant dans l'Histoire au point d'investir ce passé qu'elle n'a pas
vécu, mais qui hante tous les descendants des martyrs. La littérature permettant
tous les sauts temporels, nous sommes à notre tour transportés par ce témoignage
exemplaire, 120 pages ilustrées de petites photos que j'ai dévorées d'une traite,
évocation plus réussie que tant de cinéastes s'étant essayés récemment à évoquer
le sujet (Henri Verneuil, Atom Egoyan, Robert Guédiguian, les frères Taviani, Fatih
Akin), alourdis par un pathos que l'auteure évite pour se concentrer sur l'amour
qu'elle portait à sa grand'mère d'Arménie et leur complicité.
→ Anny Romand, Ma grand'mère d'Arménie, Ed. Michel de Maule, coll. Je me
souviens..., 9 €
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